마운틴 맨

찰턴 헤스턴이 문명을 버리고 황야 깊숙이 사라진 산 위의 남자로 돌아온다. 1980년 이 영화는 순수한 생존의 서사를 펼치는데, 그것은 단순한 모험이 아니라 한 인간이 자연 앞에서 무엇을 잃고 무엇을 얻는지에 관한 명상이다. 헤스턴의 거칠고 묵직한 존재감이 광활한 산맥 풍경과 만날 때, 영화는 마치 박찬욱 영화의 고요한 폭력성처럼 조용하면서도 강렬하다.

이 영화의 진짜 힘은 대사 없이 자연과 인간의 대면을 그려내는 방식에 있다. tvN 드라마에서처럼 세밀한 감정 변화를 포착하되, 서부 영화의 거대한 스케일 속에서 한 사람의 고독과 집착을 천천히 드러낸다. 102분이라는 짧은 러닝타임 속에 응축된 긴장감은 봉준호의 영화들처럼 여운을 남긴다.

황야에서의 삶, 문명의 추억, 그리고 되돌릴 수 없는 선택이라는 주제가 밤새 당신을 사로잡을 것이다. 마지막 장면의 고요함이 며칠간 당신의 마음을 맴돌 것을 약속한다.